笔下小说网

手机浏览器扫描二维码访问

淡淡秋光（第4页）

有一回，我和几个女同学去捡茅栗子，天黑下来了，我们忽然有些害怕，就赶紧往城里走。

路过一家孤零零的人家门外，门前站着一个岁数不大的人，说：“你们要茅栗子么？我家里有！”

我们立刻感到：这是个坏人。

我们没有搭理他，只是加快了脚步，拼命地走。

我是同学里的唯一的男子汉，便像一个勇士似的走在最后。

到了城门口，发现这个坏人没有跟上来，才松了一口气。

当时的紧张心情，我过了很多年还记得。

梧桐

一叶落而知天下秋，梧桐是秋的信使。

梧桐叶大，易受风。

叶柄甚长，叶柄与树枝连接不很结实，好像是粘上去的。

风一吹，树叶极易脱落。

立秋那天，梧桐树本来好好的，碧绿碧绿，忽然一阵小风，欻的一声，飘下一片叶子，无事的诗人吃了一惊：啊！

秋天了！

其实只是桐叶易落，并不是对于时序有特别敏感的“物性”

。

梧桐落叶早，但不是很快就落尽。

《唐明皇秋夜梧桐雨》证明秋后梧桐还是有叶子的，否则雨落在光秃秃的枝干上，不会发出使多情的皇帝伤感的声音。

据我的印象，梧桐大批地落叶，已是深秋，树叶已干，梧桐籽已熟。

往往是一夜大风，第二天起来一看，满地桐叶，树上一片也不剩了。

梧桐籽炒食极香，极酥脆，只是太小了。

我的小学校园中有几棵大梧桐，大风之后，我们就争着捡梧桐叶。

我们要的不是叶片，而是叶柄。

梧桐叶柄末端稍稍鼓起，如一小马蹄。

这个小马蹄纤维很粗，可以磨墨。

所谓“磨墨”

，其实是在砚台上注了水，用粗纤维的叶柄来回磨蹭，把砚台上干硬的宿墨磨化了，可以写字了而已。

不过我们都很喜欢用梧桐叶柄来磨墨，好像这样磨出的墨写出字来特别的好。

一到梧桐落叶那几天，我们的书包里都有许多梧桐叶柄，好像这是什么宝贝。

对于这样毫不值钱的东西的珍视，是可以不当一回事的么？不啊！

这里凝聚着我们对于时序的感情。

这是“俺们的秋天”

。

一九八八年十一月九日

载一九八九年第一期《散文世界》